אני לא יודעת איך קוראים לה.
שמעתי את שמה פעם אחת בילדות, אי שם בגיל 6.
אבל אז לא ייחסתי לשם הזה משמעות בכלל.
החלטתי לתת לה שם משלי. קוראים לה מריאנה.
והיום, היום בדיוק, עברו 72 שנים ממותה.
ראיתי אותה פעם אחת, בתמונה איתו..
בדיוק כמו בסרטים, שיער גלי מושלם, שמלה מרווחת ומקסימה.
והיום הוא ישב לידי והחזיק את אותה התמונה.
התמונה בה היא אוחזת בו.
מאחורי התמונה רשומות שתי מילים בודדות ושנה.
"אמא ואני" 1934
"את דומה לה. מכל האנשים, מכל המשפחה שלנו, את הכי דומה לה. העיניים החומות, אף הכפתור והשפתיים הקטנטנות. את כל כך דומה לה.."
מריאנה נפטרה ב1940. בהיותו רק בן 8.
קר. סוף סוף קר..